A Sofia diz que tem...

Todo bairro, quando habitado de verdade, tem...
O boteco onde só os homens entram, tomam cerveja e falam dos seus... das suas...
De vez em quando, uma mulher fura o cerco. Ela é aposentada e gosta de umas e outras.
Cumprimenta todo mundo, beba a sua gelada e ajuda no merchandising.

Aqui no meu bairro tem.

Tem a praça onde as mães se encontram às cinco horas da tarde e trocam umas ideias a respeito das crianças, enquanto tomam café, falam do preço das coisas e de como era trabalhar fora, antes... antes...
Todas tem planos para o futuro.
São jovens e, às vezes, estão enfrentando um problema que nunca imaginaram enfrentar.
Ali ao lado, na porta da escolinha, um outro grupo já está acostumado com a rotina de carregar a mochila da criança. Está acostumado com o jantar que deve ser feito até... até...

Aqui no meu bairro tem.

Tem umas velhinhas que gostam de sentar ora no banco da praça, balançando as pernas, enquanto conversam a respeito das dores do mundo; ora no banco que a farmácia, gentilmente, cedeu aos seus gratos clientes. Lá tem água fresquinha, o entra e sai das amigas e podem ver se tudo vai bem com... com...

Aqui no meu bairro tem.

Gente que passeia com os cães vira-latas, labradores, collies, poudles... gente jovem, gente velha, "a japonesa loira, a nordestina moura de..., gatinhas punks, com jeito ianque". Todos sorriem, satisfeitos com seus animais de estimação. E das varandas dos apartamentos, os bichinhos que ficam trancados, latem, chamando para uma conversinha. Eu mesma conheço uns dois que sempre me chamam. E dos jardins, dos quintais que ainda resistem, mais cães perguntam... perguntam...

Aqui no meu bairro tem.

Ontem, passeando por aqui, descobri que no meu bairro também tem a sua "Constança e Marilu". Divertidas, as duas desciam a Rua das Rosas conversando em italianês:

- Ah, mas se ela tem dinheiro, deixa gasta... olha só aquele desgraçado do motorista... quase pegou o moço... é porque a mãe dele, viu? não atravessa aqui!
- Ai, que linda... não deixa ela lambe o chão, tem tanto micróbio... que bonitinha... como ela chama? Sofia? Viu... chama Sofia...
- Cê tá me ouvindo...para com isso? Você não viu a bicicleta?
- Ih! Você é chata... vâmo ali toma um café.

Uma delas gorda, grandona, poderosa, cabelo curto, com a a bolsa no braço e gesticulando o tempo todo. A outra, com uma pantalona vermelha, turbante vermelho, bolsa florida primaveril... óculos bem grande. Toda bonitona...
Parecem bater um papo eterno.

E tem a velhinha que mora sozinha, a cabeleireira chic e a popular, o empório e o mercadinho... e muito mais... muito mais...

Ontem, pensei nisso, enquanto me divertia, vendo a Sofia parar e cheirar cada pedaço do nosso caminho...
Ela para, cheira, reconhece e vai em frente. Eu paro, olho, escuto, reconheço, memorizo...

Obrigadinha, Sofia! Graças a você, posso ver que no meu bairro tem vida!

Até...